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En 1951, dans le cadre des accords de ’OTAN, les Américains choisissent
Chateauroux pour y implanter la plus importante base aérienne de 1’US Air Force
en Europe.

L'importance de sa mission et de ses installations en fera une structure exceptionnelle. Le site
accueille jusqu’a 8000 américains. La ville explose démographiquement et économiquement.
Un lycée international est crée, des boites de nuit ouvrent, des jeeps et des voitures américaines
envahissent les rues. De quoi bouleverser une ville de 40.000 habitants, certes préfecture de
'Indre, mais figée dans un urbanisme, un mode de vie, une économie datant du début du
20éme siécle. Travail, vie quotidienne, différence des mentalités, loisirs... la cohabitation entre
Américains et Frangais durera 17 ans et marquera profondément la vie des Castelroussins.

Lassociation littéraire «Tu connais la nouvelle ? » (St Jean de Braye - 45) a souhaité cette
année créer des moments d’écriture autour du théme de la mémoire américaine encore vivante
a Chateauroux.

L'écrivain Jean-Paul Jody a participé a ce travail d’écriture avec la classe de 1ére ES de
Daniel Bernard, professeur d’Histoire-Géographie, et Angélique Moreau, documentaliste, au
lycée Sainte-Solange.Les lycéens ont rencontré des témoins-acteurs de I'époque dont ils ont
retranscrit les souvenirs et anecdotes. Vous pouvez lire ici ce travail de mémoire ainsi qu’une
nouvelle de Jean-Paul Jody. Les photographies qui illustrent le recueil ont été aimablement
prétées par Yves Bardet.

La médiathéque Equinoxe, les Archives municipales ont souhaité valoriser ces textes, et ceux
de latelier d’écriture animé par Gérard Laplace a 'EMBAC, au ceeur d’une exposition
évoquant cette période américaine telle qu’elle a été vécue dans la ville et dans les familles.
L'exposition « Chdteauroux 1951-1967, ¢’était 'Amérique ! > s’est déroulée du 9 juillet au
Ler octobre 2011 a la médiathéque Equinoxe.

Elle a bénéficié du concours précieux de l'association AECBA (Association des Anciens
Employés Civils de la Base Américaine), de l'agence régionale Centre Image, d’Anice Clément
documentariste, de Pierre Remérand historien et de nombreux et généreux préteurs.
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Chateauroux a I’"heure américaine, un réve éveillé
D apres un témoignage de Madame Simone Thabault-Zaepfel,
interviewée par Marion Devineau, éleve de 1ére ES au lycée Sainte Solange

Méme si je n’ai pas fréquenté directement les Américains, je suis en mesure de dire
que leur arrivée a été pour moi, comme pour beaucoup de Castelroussins, une bouffée
d’espoir et d'oxygeéne, aprés une période de guerre empreinte de douleur. J’étais soulagée
de savoir que plus rien ne pouvait nous arriver, et quaprés tant de peur, on allait enfin
pouvoir vivre heureux. C’était extraordinaire. De plus, cette invasion permettait de
relancer le commerce castelroussin, a 'époque peu développé, et de créer un nombre
considérable d’emplois. Tous les matins, on voyait affluer des cars remplis de personnes
venues des quatre coins de la région dans le but de travailler. Les Américains faisaient
preuve d’une trés grande organisation. La Martinerie représentait une sorte de petite
ville indépendante, recensait des tailleurs, des bottiers, des coiffeurs, ainsi qu’une
grande surface, ot 'on trouvait de tout : le « PX ».

Je me souviens, entre autres, de ces trafics de cigarettes et de bas nylon qui s’effectuaient
a la base aérienne. On demandait & nos amis de nous rapporter telle taille de bas,
telles cigarettes ; en bref, on s’arrangeait. C’était pour moi l'occasion de découvrir des
habitudes de vie et des comportements nouveaux. Mais les différences que I'on pouvait
constater entre Frangais et Américains n’entravaient en rien les échanges mutuels : au
contraire, tout le monde fraternisait. C’est également a cette période que j’ai découvert
le jazz américain, genre musical dont je suis encore folle aujourd’hui. Je garde aussi en
mémoire 'étonnement que suscitaient chez moi tous ces avions. On allait route de
Déols, les voir décoller, en famille. C’était une promenade dominicale, et malgré le bruit
assourdissant, on appréciait le spectacle. Quand j’y repense, toutes les filles étaient en
extase devant ces grands Américains, bien taillés, et impeccablement vétus d uniformes
beiges. Les femmes d’officiers étaient, il est vrai, elles aussi, trés bien habillées. Ces
belles femmes s’inspiraient de la mode francaise, et nous nous inspirions de la leur, de
la méme fagon. Par contre, les Américains avaient tendance a boire beaucoup, surtout
les soirs de permission, ot les jeeps de la « M.P. » et leurs hommes aux casques blancs
ramassaient les soldats écroulés sur les trottoirs, mais ce n'est qu'un détail comparé
a tout ce qu’ils ont pu nous apporter. J’ai ressenti une grande déception lors de leur
départ, puisque cela retirait du travail a beaucoup de personnes. C’était synonyme de
désastre pour Chéteauroux et sa région, et nous en avions bien conscience.

Une invasion pacifiste
D apres un témoignage de Madame Thabault-Zaepfel,
interviewée par Méline Boutin, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Le débarquement de ces premiers américains était pour moi une « invasion
pacifiste », et je n’ai pu qu'en conserver de bons souvenirs. Je me rappelle encore ce
premier contact que j’ai eu avec eux : c’était danslarue, le jour otij’ai vu leurs immenses
voitures défiler devant moi ; elles étaient toutes de couleurs criardes et extravagantes
« vertanis, pistache, rose pimpant ». Par la suite, j’ai été étonnée par I'allure des femmes
conduisant ces berlines. Elles se promenaient a Chateauroux avec des bigoudis, ce qui
n’était pas dans nos coutumes locales.

- Corned beef

D apres un témoignage de Madame Thabault-Zaepfel,
interviewée par Méline Boutin, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Je me souviens aussi avoir eu I'envie de gouter le fameux « corned beef » américain,
mais j’ai vite compris que I'éloge fait a la cuisine francaise était bien justifié. Il y avait
aussi un restaurant qui s’était créé: « Joe’s » (il existe encore de nos jours, 23 Rue
Ledru-Rollin, 36000 Chéteauroux). Pour certains, ceci pouvait étre vu comme des
découvertes culinaires, mais je n’ai pas vraiment apprécié. Selon moi leur cuisine
utilisait beaucoup trop de sauces. Les Américains ne menaient pas la vie comme nous,
eux mangeaient beaucoup le matin « breakfast » et peu le midi contrairement a la
coutume frangaise qui était un café le matin et le midi un repas bien consistant.



La nourriture américaine
D'aprés un témoignage de Monsieur Coiffé,
interviewé par Thibaud Gablin, éléve de 1ere ES au Lycée Sainte Solange

Les Américains avaient une fagon de manger trés spéciale, au menu : hamburgers,
cake avec fromage et confiture. Pendant les pauses, c’était les ouvriers américains qui
payaient aux ouvriers frangais le café... Enfin, toujours avec trop d’eau et pas assez
de café !

Le regard américain sur la France
D'aprés un témoignage de Monsieur Coiffé,
interviewé par Thibaud Gablin, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Les Américains trouvaient que les villes et villages étaient tous les mémes : mairie,
église, école. Pour eux, la France c’était Lafayette et Napoléon ... mais De Gaulle n’était
pas aimé.

Le trafic

D'aprés un témoignage de Monsieur Coiffé,
interviewé par Thibaud Gablin, éléve de 1ere ES au Lycée Sainte Solange

La manne américaine arrivait en abondance alors que la France de 'époque manquait
encore de tout, cela occasionnait forcément quelques trafics.

A Paris, des caméras, appareils photos ont été retrouvés sur le marché aux puces.
Ils portaient encore le numéro de série de la base américaine de Chéteauroux...
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Le tabassage
D apres un témoignage de Pierre Remerand,
interviewé par Ludovic Daddou, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Un aprés midi, nous nous promenions a Chéteauroux, tandis que 'on se rapprochait
de la gare, on entendit un boucan infernal en provenance du quai. Curieux, on s’est
mis en marche en direction de I'agitation. Un homme ivre troublait I'ordre public. En
avangant plus prés on vit un uniforme de 'US NAVY, c’était un militaire américain.
Un policier frangais non loin, lan¢a un appel a la Military Police pour les prévenir de
I'incident. Quelques minutes plus tard une voiture de la police américaine arriva en
trombe, gyrophares allumés, et s’arréta al'entrée de la gare. Trois policiers descendirent,
coururent vers le soldat et se mirent a le rouer de coup sauvagement. Tout le monde fut
surpris et choqué d’une telle violence produite sur un homme, en public. Ensuite les
policiers s’en allérent comme si de rien n’était et laisserent le soldat allongé, en sang.

Pour un chewing-gum
D apres un témoignage de Pierre Remerand,
interviewé par Ludovic Daddou, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Sur le chemin de I’école, je m’amusais avec mes amis, comme a notre habitude. Lorsque
nous arrivions au passage pour piétons, on s’arrétait et nous laissions passer les
Chevrolet, Cadillac et autres voitures des Américains pour obtenir en contrepartie un
paquet de chewing-gum, que I'on adorait, et qu’ils nous jetaient de leur fenétres pour
nous remercier.

Mon premier jean
D apres un témoignage de Pierre Remerand,
interviewé par Ludovic Daddou, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Le jour de mes onze ans, j'obtins de la part d'un locataire américain trés généreux, mon

tout premier jean tout droit importé des Etats-Unis. Je fus trés heureux et fier de le
porter. ATécole je fis des envieux, tous mes camarades m'en demandaient.
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L’Américain, un étre imprévisible et original...

D apres un témoignage de Madame Ferrari

interviewée par Blandine Ballandras et Marie-Emmanuelle Pinon, éléves de 1ére ES au Lycée Sainte
Solange

La nuit était noire. Je rentrais chez moi aprés une journée de travail et m'apprétais a
traverser le Pont du Bief quand je vis se dresser devant moi la silhouette imposante d'un
homme étrange. Je ne suis pas de celles qui s’effrayent d'un rien. Cependant, la démarche
inquiétante de cet Américain a la jambe et au bras raidis, zigzaguant et vacillant dans
une rue déserte et sombre, n’était pas pour me rassurer. Il prenait plus que la largeur
du trottoir. Je pensais qu’il devait étre ivre mort. Une peur soudaine envahit tout mon
étre. Je voulais traverser pour passer le plus loin possible de lui. Mais je n’en fis rien,
m’effor¢ant de garder mon sang-froid. Et nous nous croisames sans probléme.
Quelques jours plus tard, je le rencontrai de nouveau dans la rue, il avangait avec cette
méme allure branlante. Lui n’avait évidemment aucun souvenir de notre précédente
rencontre. Mais cela ne I'empécha pas de me saluer avec une irréprochable politesse,
commune 2 tous les Américains, en me disant : « S’cuze me. »

Aupoint de vue vestimentaire et politesse, les Américains se montraient irréprochables.
Leurs officiers prenaient grand soin de donner aux autorités frangaises une image
positive. Cependant, il fallait bien que, quelque peu dépaysés en France, terre étrangére,
ils se retrouvent entre eux pour parler de la mére patrie. Ils se retrouvaient dans des
cafés, ot ils buvaient en discutant. Il n’était pas rare alors de voir une Jeep s’arréter,
ramasser les soldats qui n’étaient plus présentables et les emmener a la base. Tout cela
pour ne pas ternir la belle image américaine.
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Une jeunesse a Chateauroux

D apres un témoignage de Jean-Claude Prot,

interviewé par Adeline Desbois et Xavier Cotteblanche, éléves de 1ére ES au Lycée Sainte Solange
L'adolescence reste a jamais gravée dans la mémoire de chacun. Mais la mienne
m’a d’autant plus marqué qu’elle s’est déroulée durant la présence des Américains a
Chateauroux. A I'époque j'avais 13 ans, c’était en 1960. Je venais de m’installer a la
cité des Grands-Champs avec ma meére chez mon oncle faute de moyens. Ma mére ira
alors travailler chez les Américains. En échange ils lui donneront des vétements, et lui
rendront quelques services, bien appréciés chez nous qui étions pauvres.

A cette époque, Chateauroux était une ville vivante, avec une ambiance formidable. La
ville regorgeait d’activités. Les Américains avaient implanté leur mode de vie.

Il y avait aussi beaucoup de night club comme le Crazy Bar, le Crossroad, Chez Lily,
Lysbac Club, Gimmys, La Grenouillére, Sheily... Mais je n’y ai jamais mis les pieds.
J'étais trop jeune pour ce genre d’endroits. Par contre je partageais certaines activités
avec les américains. Par exemple, on se prenait pour des cascadeurs en faisant des tours
de moto tous les jeudis.

Cependant les jeunes Américains ignoraient un peu les jeunes Frangais. Les adultes
avaient des relations par obligation, principalement des relations de travail. Trés peu
d’entre eux partageaient des moments amicaux en dehors du travail.

Les Frangais étant plus pauvres que les Américains. Ma mére et moi faisions parfois
des actes peu réglementaires, mais qui valent le coup d’étre précisés. Nous, les jeunes,
nous allions sur les étendages des familles américaines et on leur dérobait du linge. Nos
méres pouvaient ainsi nous coudre des nouveaux vétements a nos tailles. Une fois, avec
un copain, je m’étais amusé a voler les rangers que des gradés américains avaient mis a
sécher devant leur porte.

Avec les Américains, on a découvert toutes sortes de choses, comme la glace Pepsi.
Cette glace cotitait 25 cents. On avait appris par cceur une phrase pour se la procurer:
«give me Pepsi cola please !>» car on ne la trouvait que dans leurs magasins. On a aussi
connu le « Bois de sapin » grice aux Américains, un lieu ot 'on découvrait I'amour
avec certaines de nos amies...

Quand ils sont partis, j’ai été trés triste, comme la majorité des Castelroussins d’ailleurs.
Beaucoup d’emplois ont été supprimés avec la fermeture de la base. Les Américains
ont apporté beaucoup de choses a Chéteauroux, et je tire un bilan positif de cette
période. Aujourd’hui, je cotoie toujours quatre familles américaines que je fréquentais
al’époque grace au travail de ma mere.
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Les Fées
D apres un témoignage de Madame Berrier,
interviewée par Théau Fourrier-Hernaez et Paul Vanneste, éléves de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Comme tous les soirs, je rentrais de I'école, en passant devant les bars américains, aux
noms aussi variés qu'incompréhensibles. Il y avait le Cross road, le Moon Blues ou
encore le Crazy Bar... Des soldats américains fumaient leur Winston assis en terrasse et
je leur demandais, comme d’habitude, s’ils pouvaient m’offrir ce bonbon & méichouiller
si particulier. Avec I'anglais rudimentaire que j’avais appris a I'école, je parvenais a
articuler : « Chewing-gum please » et avec un grand sourire, ils m’offraient une de ces
petites dragées blanches.

C’est & ce moment que je I'ai apercue. Elle était 13, face a un bar, la « Fée Verte ».
Une grande et belle dame, vétue d’une longue robe étincelante a strass vert, et aux
yeux couleur émeraude. Depuis l'arrivée des Américains, de nombreuses femmes
habillées en robe, toutes pomponnées et maquillées, étaient apparues dans le quartier
et déambulaient prés des bars. Mes parents les appelaient « les fées », je ne savais
pas vraiment pourquoi. Je fixais bouche-bée la Fée Verte, ma préférée parmi toutes
les fées, que je voyais de temps a autre devant le Crazy Bar. Un homme d’4ge mar, a
I'air respectable, probablement un gradé américain, tourna au coin de la rue, dans une
magnifique berline américaine noire. Il s’arréta a quelques métres, enleva une bague de
son doigt, repartit, puis s’arréta de nouveau devant la Fée Verte, I'interpella, lui parla
quelques instants. Puis la Fée monta dans sa voiture, et ils s’en allerent tous les deux...
Je ne compris que plus tard la signification de cet étrange rituel.

Contraste
D apres un témoignage de Madame Berrier,
interviewée par Théau Fourrier-Hernaez et Paul Vanneste, éléves de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Enfant, lors de la présence américaine & Chateauroux, j’ai été marquée par la fagon dont
ces militaires et leurs enfants détonnaient dans le paysage castelroussin.

En effet, aprés leur arrivée, en se promenant a certains endroits, la différence était
frappante : des gargons, les cheveux en brosse, portant jeans, T-shirts, vestes de
base-ball, des filles avec leurs petites robes et leurs barrettes colorées... Les femmes
me paraissaient trés élégantes, vétues de robes serrées a la taille, de pantalons
corsaires... Elles me faisaient penser & Marilyn Monroe, avec leurs lunettes de soleil.
Les hommes, eux, étaient le plus souvent parés de leurs uniformes.

Le contraste était visible méme al’école. Les Américains n’ayant pas de classe maternelle,
leurs enfants allaient dans la méme école que les Frangais. Ils mangeaient pendant la
classe des choses qui étaient & mes yeux des denrées exotiques : des barres chocolatées,
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du pop-corn... Au lycée de jeunes filles, des échanges linguistiques avaient lieu deux
fois par semaine, et des filles américaines venaient assister aux cours. Je me souviens
avoir chanté en anglais sans méme comprendre un seul mot. Et puis il y avait ces bus
scolaires, jaunes pimpants, bien différents de nos vieux véhicules berrichons...

Noél & Brassioux, c’était aussi quelque chose. La encore, les maisons américaines
contrastaient, toutes décorées, brillant de mille feux... C’était une véritable attraction
pour nous autres frangais. Tant de lumiére, de couleurs...

Pour moi, c’était un bouleversement que l'arrivée de ces militaires et de leurs familles,
nous permettant de nous faire une idée plus précise d’'une Amérique tant révée et
fantasmée.

Témoignage de Monsieur Pierre Remerand
interviewé par Amalia Vanacker éleve de 1ére ES au lycée Sainte Solange

J’ai été en contact direct avec les Américains durant toute mon enfance puisque mes
parents leur louaient une partie de notre maison. J’étais alors assez jeune, 6 ou 7 ans.
a plupart des éricains qui passaient étaient des couples avec leurs enfants. Mais
La plupart des Am t étaient d 1 1 fants. M
notre toute premiere locataire représentait quelque chose de totalement insolite pour
moi, je navais jamais vu ¢a : « une femme noire ». Cela ne me dérangeait pas du tout,
n'allez pas vous imaginer de fausses idées, hein, mais c’était la premiére personne de
couleur que je rencontrais et j’avoue que c’était assez surprenant.
Les Américains apportaient une sorte de joie, de renaissance a cette France abimée et a
la tristesse de Chateauroux.
C’était un peu comme l'arrivée des Colons dans les pays du sud de 'Amérique, des
gens venus d’un autre monde avec toutes sortes d’appareils extraordinaires, voitures,
nourritures et appareils ménagers de toute sorte ! J'ai été particuliérement frappé de
leur avance, surtout de ces grands vaisseaux de 8 meétres dans lesquels ils se déplacaient,
C’était juste gigantesque ! Ils appelaient ¢a des Chevrolet, au début des années 50, on
n’avait jamais vu ¢a !
Je ne sais pas si c’est moi qui me fais des idées, mais jai I'impression que les tous
premiers Américains étaient plus sociables, plus sympathiques, ils avaient une grande
curiosité pour nous petits Frangais et ils cherchaient a apprendre notre langue, j'étais
flatté. Je me souviens plus particuliérement de la famille Ford, une famille vraiment
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attachante avec qui mes parents se sont liés d’amitié, on recevait des cartes de veeux, des
cartes pour les anniversaires....

Je me rappelle aussi que ma grand-mére appréciait tous ces Américains, et avec une
grande volonté et joie, malgré son age avancé, elle n’a pas hésité une seconde a ressortir
les vieux bouquins d’Anglais au fond du placard.

Mais mon meilleur souvenir, enfin, mes meilleurs souvenirs, c’était les cadeaux. A
chaque anniversaire j’avais un jouet que personne n’avait, j'étais si fier et j’en profitais.
Quand j’étais petit, ma passion c’était I'astronomie ! Et le jour ou j’ai eu ce magnifique
télescope j’ai bien cru que ce n’était qu'un réve, apres je ne le décrochais plus ! J'étais
vraiment gité, mes amis étaient jaloux et d’ailleurs les voisins de mes parents nous
enviaient.

Je faisais aussi la collection de timbres, les Américains m’en apportaient de tous les pays
dumonde. J'ai en ma possession un coffret qui de nos jours cotite plus de 3000 euros. Et
lanourriture, ¢a aussi c’était quelque chose, poulet, beurre salé, petits gateaux hollandais,
cake & 'Américaine... Mais ce que je préférais c’était ces droles de céréales qu’ils
mangeaient au petit déjeuner, les flocons d’avoines, ¢a oui j’en raffolais ! Ils croulaient
tellement sous la nourriture ces Américains, on voit qu’ils n’avaient pas beaucoup vécu
la guerre ! Ce gichis, un tel gichis que parfois jallais fouiller discrétement dans leur
poubelle et je ramassais quelques trucs.

Les Américains avaient tendance a boire beaucoup d’alcool, enfin j’en croisais souvent
qui ne marchaient pas bien droit. Et quand cela arrivait a I'oreille de la Military Police,
ca chauffait pour eux, une fois j’ai assisté a une de leurs descentes... Je vous dis pas, j’ai
été effrayé, ils venaient pour un Américain saoul, ils 'ont tabassé, vous connaissez la
méthode Américaine, c’est le baton ! J’ai bien cru qu’il allait y passer le pauvre gars.
Oh et puis, pendant cette époque, il y avait Gérard Depardieu, c’était un bon ami Gérard,
il a bien profité de tous ces trafics de cigarette et compagnie, les Pall Mall surtout, ah
Gérard c’était un vrai blouson noir, mais bon moi je ne le suivais pas, j’étais sage, puis
mes parents m’interdisaient de le fréquenter de toute fagon.

Ah vous les jeunes, vous passez votre temps 4 en mécher, nous al’époque, les Chewing-
Gum c’était rare ! Un jour, dans un geste de politesse, j’ai laissé la priorité au « grand
vaisseau » d’un Américain, et 13 je vois un paquet de ces fameux chewing-gum tomber
de sa fenétre, j’étais si heureux, le chewing-gum c’était quelque chose ...

Tellement de bons souvenirs, je ne crois pas en avoir de mauvais, peut étre un si, un
jour alors que ma mére se baladait tranquillement sur un trottoir, une grosse voiture,
avec encore une fois un conducteur saoul, a failli 'écraser. Il n’avait sans doute pas vu
le trottoir étant donné I’état dans lequel il se trouvait. Tout le monde était affolé, criait,
hurlait, mais il y avait plus de peur que de mal.

On ne peut vraiment pas comparer ce Chateauroux-la a celui d’aujourd’hui, ma foi
j’ai pris un tel plaisir a le raconter, & chaque fois c’est comme si je revivais un peu ces
moments intenses de mon enfance pleine de bonheur.
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« Il ne pouvait plus rien nous arriver »
D aprés un témoignage de Madame Thabault-Zaepfel,
interviewée par Méline Boutin, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Je me rappelle encore de ces journées passées a 'aérodrome de Déols. Nous allions
voir les avions défiler devant nos yeux ébahis. Un bruit incessant nous assourdissait,
mais c’était une promenade en famille que nous aimions faire. Toutes ces nouvelles
habitudes nous donnaient un train de vie bien plus attrayant, et apportaient au Berry
un cachet plus important qu’auparavant. Les Américains apparaissaient comme un
soulagement, une bouftée d’espoir, « il ne pouvait plus rien nous arriver » ; on appelait
¢a le réve américain a I'époque. Ils m’ont aussi fait découvrir le jazz américain avec
I'orchestre Glenn Miller, j’en étais folle, cette découverte m’a accompagnée toute ma
vie, ainsi que le cinéma qui était une grande nouveauté pour moi avec la belle Audrey
Hepburn.

J aurais aimé faire plus ample connaissance avec les Américains. Ils nous ont apporté
une vie tranquille avec plus d’agréments, Chateauroux était devenu une ville attractive.
Des magasins de nouveautés se créaient dans les coins de rues, et les loyers devenaient
de plus en plus hauts, c’était un apport d’argent important pour la ville. Les officiers qui
habitaient jusqu’a 50 km aux environs, venaient travailler a la base.

ATépoque il y avait davantage de travail, la vie paraissait plus simple que maintenant,
C’était toute ma jeunesse et je ne peux l'oublier...

Le bal
Daprés un témoignage de Madame Coiffé

interviewée par Alice Romain, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Les dimanches, ma mére m’emmenait au bal. Vétue de ma robe bleue, je m’apprétais
a passer un agréable moment. Il y avait un orchestre de noirs américains, avec une
trompette, une batterie... C’était la premiére fois que j'en rencontrais. Un soldat m’a
proposé de danser avec lui. La barriére de la langue m’intimidait, alors j’ai refusé. Tous
les Américains étaient en tenue militaire mais cela ne les empéchaient pas de boire de
la biére et du whisky !

Cet aprés-midi-1a, alors que mon amie et moi nous nous amusions bien, une bagarre
éclata entre deux Américains. On nous expliqua que I'un d’eux s’était vu refuser une
danse par une Francaise qui avait, par la suite, accepté 'invitation du second.

C’est alors que la police militaire américaine, débarquant en Jeep, intervint pour apaiser
les tensions.
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Les nouveaux casiers
D'aprés un témoignage de Monsieur Coiffé,
interviewé par Thibaud Gablin, éléve de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Ala Martinerie, le magasin dans lequel étaient entreposées les piéces d’avion avait regu
de nouveaux casiers. Avec un chariot-élévateur (un engin pas trés courant a I'époque),
un ouvrier frangais avait malencontreusement reculé dans ces casiers neufs. Sous
leffet du choc et a cause de sa maladresse, il était persuadé de se faire virer... Mais les
Américains présents dans le magasin sont allés chercher des camarades pour remettre
les casiers en place. Le secret, bien gardé, de I'accident permit au Francais de garder
son emploi.

L'économie
D apres un témoignage de Jean-Claude Prot,
interviewé par Adeline Desbois et Xavier Cotteblanche, éléves de 1ére ES au Lycée Sainte Solange

Toute 'économie tournait autour des Américains : la majeure partie des emplois se
trouvait sur la base de la Martinerie et les salaires trés attractifs ramenaient beaucoup
de monde. Par exemple, un homme employé dans un salon de coiffure qui marchait trés
bien, a quitté son travail pour changer des ampoules a la Martinerie, pour le salaire.
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Sur la base
D’aprés un témoignage de Monsieur Pierre Lanlard,

interviewé par Louis Touresse éléve de Tere ES au lycée Sainte Solange

M Pierre Lanlard avait 27 ans a 'époque. Il était 'adjoint civil du chef de liaison a partir
de 1954, a la Martinerie.

Parmi les choses qui l'ont le plus marqué, il se souvient qu’il y avait des bagarres
entre Frangais et Américains, mais il se souvient surtout que les bagarres se produisaient
entre Américains ayant trop bu.

Il nous a aussi raconté que les gardiens de la paix américains et francais portaient les
uniformes de la police de New York.

Danslabase, il était chargé de gérer le personnel francais, c’est-a-dire, gérerles sanctions,
les renvois, et les payes...

Son pire souvenir avec les Américains, fut le pont aérien en 1964, entre ’Amérique et
I'Afrique, lors des événements du Congo, car Chateauroux était le relais entre les deux.
Ils étaient constamment génés par le grondement des avions. Ce pont aérien n’avait requ
aucune autorisation du gouvernement frangais, quand le président Charles de Gaulle
apprit cela, il laissa aux Américains un délai de trois ans avant de quitter la France.

Les Américains avaient fait venir des machines pour augmenter la capacité de I'usine
de peinture des piéces d’avions a Déols. Mais avant de repartir, on a demandé a des
ouvriers francais de peindre des drapeaux francais sur les machines afin de récupérer un
maximum d’entre elles. Ce fut en quelque sorte une course au drapeau !
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« Cette nouvelle étant une pure fiction,
toute ressemblance avec des personnes
vivantes ou ayant vécues ne serait que le fruit du hasard »

par Jean-Paul Jody m

Pour la quatriéme fois ce mois-ci, il revient voir sa meére. Un vieux monsieur
I'accompagne, qui prétendI'avoir connue. Le fonctionnaire préposé aux archives installe
les deux hommes devant I'écran. Les images défilent. Le film ne dure qu'une minute
trente. Avec le ralenti, trente secondes supplémentaires. Quand il s’agit de reconnaitre
sa mere, c’est beaucoup.

La guerre gagnée depuis longtemps, la France peine encore a redresser la téte, et on
fait parfois la queue pour des lacets de chaussures. A Paris, la place Pigalle réunit des
jeunes gens dynamiques et nerveux qui se donnent des airs importants pour masquer
leur désceuvrement. Du haut de leurs trente ans a peine, ils ont quand méme traversé
une guerre, connu les maquis et les opérations clandestines contre les nazis, alors
aujourd’hui, en manque d’action, leurs idées tournent en rond et leurs jeunes muscles
se languissent. Aprés l'exaltation des combats et la Libération de Paris, ceux-la se
disent que c’était plus excitant avant. Sous la peinture écaillée de la vieille Traction,
un ceil averti distinguerait encore les trois lettres FFI. C’est René qui la conduit, chef
autoproclamé de leur petite bande, grande tige maigre aux cheveux noirs gominés, beau
parleur et vrai branleur, qui s’est juré de ne jamais travailler depuis qu’il a découvert
qu’une main armée obtenait davantage de résultats qu'un cerveau, fut-il bien fait. Or,
les Allemands partis, les armes sont restées. Et la Traction file bien plus vite que les
voitures de la police.

Assise a coté de René, on trouve Yvette. Yvette c’est d’abord une jeunesse, fraiche et
toujours joyeuse, et puis une bouche, large et grande comme les aiment les hommes,
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dents délicates comme des perles, lévres gotiteuses comme des framboises. Une allure
aussi, il faut la voir déambuler sur son trottoir, perchée sur ses talons aiguilles, chignon
aux méches faussement rebelles. Et cet infime déhanchement... non, vraiment, Yvette,
c’est pas rien. Coté maturité, par contre, il y aurait a dire. Des idées, certes, un cceur,
gros comme ¢a, mais aussi une boulimie de la vie qui la pousse au pire pour gagner
I'amour des hommes. René I'a compris, en a fait sa « gagneuse », selon I'expression du
moment. Un peu serveuse au bar la Bohéme, elle monte avec le client en goguette sila
boursouflure de son portefeuille en vaut la peine. Sinon c’est le trottoir, ses froidures
et méme ses engelures comme durant le terrible hiver 54 o elles ont bien cru toutes y
passer. René reste au chaud et compte les billets. Les combines malheureuses, ventes
de voitures américaines, trafic des surplus de I'armée, ont toutes capoté. La petite bande
s’étiole dans les volutes de tabac gris et les vapeurs de ce nouvel alcool appelé whisky.
A deux heures de Paris, les Américains ont choisi Chéteauroux pour installer la plus
grande base aérienne de I'Otan en Europe. Des kilométres de hangars stockent le
matériel de rechange, débordent de piéces détachées qui alimentent toute I'Europe.
Chateauroux devient la porte d’entrée d’une civilisation plus avancée, qui a gagné la
guerre et va imposer sa suprématie au reste du monde et, accessoirement, les westerns
et le rock n’roll, le Coca-Cola et les hamburgers. La société de demain. Alors on
abandonne sa ferme ou son emploi pour vite se faire embaucher a la base et empocher
un salaire sans commune mesure avec les tarifs francais.

A Paris, René cogite : a raison de cinq mille employés civils qu’il faut rémunérer, cela
doit faire un sacré paquet de pognon les jours de paye, non ? D’ou vient I'argent ? Qui
le transporte ? Ca vaut la peine de se renseigner. Les autres acquiescent. On enverra
Yvette.

Les Américains de la base ne sont pas tous mariés, loin s’en faut. Au célibat, ajoutez
loisiveté, le mal du pays, et de I'argent a ne savoir qu’en faire... Par dizaines, chaque
fin de mois, les petites femmes de Paris prennent le train pour Chéiteauroux. Comme
elles, Yvette va se pomponner, investir dans les dentelles et les froufrous. Elle bat le pavé
et fréquente les bars. Chaque vendredi soir, a 'heure américaine, Chéiteauroux sent
I'amour. Le dimanche soir elles se retrouvent a la gare pour le train du retour, serrant
dans leurs sacs a main le whisky et les cigarettes blondes et dans des recoins plus secrets
'argent gagné aux Ameéricains.

Mais toujours, le coeur perdra Yvette. C’est un dimanche, au bal, un orchestre
majoritairement composé de Noirs. Dans son uniforme beige impeccablement taillé,
aux plis parfaits, il roule des yeux pour elle en soufflant comme un diable dans sa
trompette et lorsqu’il se léve pour un solo plaintif faussement adressé au ciel, méme
les anges regardent Yvette. My name is John. Quelques week-end plus tard, John la
couvre de cadeaux, Yvette fume maintenant des cigarettes blondes au parfum de
Virginie, troque ses socquettes blanches pour des bas Nylon, mange des céréales au
petit déjeuner, porte des lunettes de soleil en hiver, des robes serrées a la taille ou des
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pantalons corsaires. René ne reconnait plus son Yvette. Mais on progresse. L'argent des
salaires des employés de la base provient d’une banque de Moulins. Une camionnette
chargée de centaines d’enveloppes fait le trajet Moulins-Chéteauroux. L'escorte est
minime, presque symbolique.

John prend Yvette 4 la gare, dans sa Chevrolet rose-bonbon décapotable souple comme
un tapis volant, ils sillonnent les routes du Berry, une main de John délicatement posée
sur la cuisse d"Yvette, avant d’aller roucouler dans un sous-bois. Il est si doux, sensible,
généreux, noir évidemment, cela surprend les passants, mais si gentil, si drole... Et
amoureux. Il devient son prétendant du dimanche. Yvette sirote la vie facile, 'argent et
surtout la tendresse. Paris, qui nen finit pas de cicatriser, et René, toujours a ressasser,
deviennent tout a coup beaucoup moins attrayants.

La semaine a Paris, le week-end a4 Chateauroux, Yvette organise sa double vie. Madame
Mathieu a perdu son mari dans un bombardement, elle éléve seul ses six enfants, des
garcons. Les plus 4gés trafiquent avec les militaires de la base, jumelles, appareils-photo
et caméras contre du parfum francais ou de vieilles pendules trouvées ou volées dans les
campagnes environnantes. Derriére la maison, un jardin envahi de capucines et au fond,
un petit logement d’une piéce tout juste suffisant pour abriter les amours lumineuses
d’un trompettiste noir et d'une parisienne a grande bouche.

Un matin, a Paris, Yvette est saisie d’angoisse devant son miroir, elle compte les jours,
sortle calendrier... John ou René ? SiRené est le pére, elle devra faire passer 'enfant, et
n’aura pas a discuter. Mais si c’est John, et puisqu’il semble I'aimer vraiment, alors peut-
étre qu’une autre vie est possible. D’autres filles se sont trouvées un Américain avec
lequel elles partiront lorsqu’ils retourneront aux USA. Pourquoi pas elle ? Au diable
René, Yvette parie sur John et '/Amérique.

John aime Yvette et caresse son ventre arrondi, il veut emmener sa petite Francaise
avec lui aux Etats-Unis, mais lorsqu’elle évoque I'enfant a paraitre, les yeux de John se
baissent, sa bouche se pince, et les questions d’ Yvette ne trouvent pas leurs réponses.
A 8h07, un jeudi de novembre, la téte apparait, un cri, une sage-femme américaine
brandit I'enfant aux yeux de sa mére, et dissipe le doute, le pére est John. Madame
Mathieu s’offre pour s’occuper de 'enfant, un de plus un de moins, pour I'argent John
y pourvoira. Ses fils n'apprécient guére I'arrivée de ce frére en trop qui semble gagner
les faveurs de leur mére. Et quelque chose s’est éteint chez John, il ne prend jamais
I'enfant dans ses bras, murmure des Little Boy... comme on annonce un désastre, ses
sourires sont plus graves, les notes de sa trompette moins légéres. Pourtant il a demandé
une dérogation pour prolonger son séjour a la base d’encore trois ans. Yvette dit que
lorsqu’ils seront tous les trois aux Amériques John finira par s’ habituer, néglige un peu
I'enfant et consacre ses week-ends a son amant.

Les semaines défilent et bientot une année, par trois fois déja, René, sa bande et la
Traction se sont postés sur le trajet Moulins-Chéiteauroux mais face a la camionnette
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trop bien gardée n'ont rien pu tenter. Ils ont abandonné I'idée. René croit qu’ Yvette a
avorté et trouve finalement son compte dans ses allers et retours en terre américaine. Le
temps n’en finit pas de passer.

A Chateauroux, I'enfant grandit, élevé par la veuve. Madame Mathieu a de la religion,
le soir Petit Pierre fait sa priére, et ajoute une supplique personnelle, « Petit Jésus, s’il
te plait, fait revenir ma maman... » Et ¢a marche. Chaque vendredi soir, il guette le
claquement joyeux des talons hauts sur le trottoir, le bref coup de sonnette a I'entrée, le
grincement de la porte, le parfum en premier, puis les bras qui empoignent et soulévent,
le sourire, les cilins et les bisous partout, un petit jouet en plastique, c’est Maman. La
tribu des fils Mathieu regarde ces débordements avec agacement, envie aussi. A la
maison, la veuve n’a jamais trouvé de temps pour la tendresse, de toute fagon ils sont
trop nombreux. Puis Maman repart, pour revenir trés tard, toujours avec cet homme
noir. Dans le petit logement au fond du jardin noyé dans les capucines, la lumiére brile
jusqu’a pas d’heures. Petit Pierre sait que sa mére s’y trouve, mais il a interdiction
d’aller Ia déranger. Le nez contre la vitre de sa fenétre, il guette la lumiére et ne consent
a s’endormir qu’aux petites heures du matin, quand la-bas la veilleuse s’éteint.

Lorsque Yvette retourne a Paris le dimanche soir — chargée de whisky, cigarettes et
argent de John — dans la hate désordonnée du départ, avec John qui klaxonne dehors
parce qu'on est en retard et qu'encore essoufflée et trop parfumée elle tend ses bras,
dans la franchise cruelle des enfants, c’est la main de madame Mathieu que Petit Pierre
cramponne, et dans les plis de sa vieille robe qu’il enfouit son nez. Yvette dissimule sa
peine, se dit que le temps arrangera ¢a. Avec d’autres francaises candidates a l'exil, elle
suit un stage d’adaptation a la vie américaine. Encadrées par des matrones rigoristes et
bien-pensantes, elles apprennent un anglais rudimentaire et les bonnes maniéres U S.
Ils seront heureux la-bas tous les trois. De son c6té, I'index soulignant chaque mot, John
apprend le francais et annone avec application un texte d’Aragon. Il n’est pas certain de
tout comprendre mais s’en sort plutot bien et trouve le poéme trés beau. Tu sais que
c’est un communiste ? sourit Yvette. Les communistes, justement, réclament le départ
des troupes US. En ville, certains habitants trouvent que S000 américains pour 38 000
castelroussins, cela fait trop. D’autres s’insurgent contre cette occupation militaire
dans un pays a peine libéré des Boches. Et puis il y a les éternels forts en gueule, les
va-t’en-guerre permanents, ceux qui ont raté I'occasion de s’illustrer durant la guerre
ou souhaitent se faire pardonner quelque mauvaise conduite et trouvent 13 une cause
a leur pauvre mesure. En 64, le Général de Gaulle se fache, lui aussi en a marre des
Américains. Apres tout, que font ces Américains a Chiteauroux ? On ne veut plus d’eux
chez nous. Les murs de la ville se couvrent d’inscriptions a la peinture blanche, US
GO HOME. Les fils de madame Mathieu ne sont pas les derniers a manier le pinceau.
La veuve se fait vieille et ne maitrise plus sa progéniture. Petit Pierre vit cloitré. Dans
le jardin, il court en rond, battant des bras, et vole comme les avions au-dessus de la
ville, s’invente une liberté et ruine les capucines. Peu importe, le week-end prochain il
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a cinq ans, il patiente en révant a des cadeaux. Et voila quau milieu de la semaine une
vilaine toux s’empare de la veuve et la cloue au lit. Le médecin n’y peut rien, l'expédie
en grande hate a1’hopital. Mise a I'isolement. On parle de tuberculose. Ses enfants sont
déménagés, dispersés chez des cousins a la campagne, Petit Pierre placé dans un foyer
a Orléans. A la rubrique Nom de famille, un employé inscrit : néant. Petit Pierre a cinq
ans mais plus de parents.

Le vendredi soir suivant, John n’est pas la pour prendre Yvette a sa descente du train.
Elle file a la maison Mathieu. En chemin on s’en prend a elle, cela se passe dans une
ruelle prés du marché, un groupe de jeunes gens, des insultes d’abord, une jeune femme
qu’elle connait de vue. Les Américains dehors ! Leurs putes et leurs batards aussi ! Des
gifles. Le chignon de travers, les larmes aux yeux, Yvette s’enfuit et découvre la maison
vidée. Ou est son enfant ? Dévastée, elle pleure, espérant John qui ne vient pas. Elle
lattend toute la nuit, sans nouvelle, cela ne lui ressemble pas, puis la journée du samedi,
le week-end entier. Personne. Le dimanche soir elle ne rentre pas a Paris et cherche Petit
Pierre. Sans succés. Madame Mathieu décéde dans la nuit du mercredi. Désemparée,
Yvette retourne a Paris, pleure dans les bras de René qui n’y comprend rien. Les
vendredis qui suivent, elle prend toujours le train de Chéteauroux et I'attend encore,
son John, en vain. Il a disparu. Dans les rues, il arrive maintenant que I'on conspue ces
filles venues de Paris, et John n’est plus la pour la protéger. Les autres musiciens de
l'orchestre ne savent rien ou ne veulent rien dire. Pour vivre et retrouver Petit Pierre, il
lui faut de I'argent, Yvette fait des choses abaissantes, et parfois s’humilie, acceptent ce
que les autres femmes refusent, les hommes ne se rendent pas toujours compte de ce
qu’ils font. On lui offre un verre, elle pardonne et sourit. Ot est son enfant et quile lui a
pris ? Une nuit, un soldat avec lequel elle vient de coucher finit par lui avouer : John
a signé pour une guerre lointaine, au Vietnam.

Bien stir, René apprend!’existence du batard. Le mot négre écorche ses1évres et meurtrit
son orgueil. Les autres se marrent... Dans ses coléres les plus folles, il tue Yvette de ses
mains. Impossible pour elle de retourner a Paris. Alors elle disparait, a Paris comme a
Chateauroux, personne ne saura jamais ce qu’elle est devenue.

AprésTorphelinat d’Orléans, Petit Pierre est ballotté de foyers en famille d’accueil. Une
existence de boule de flipper, entre gifles et beignes, ot les plus forts affirment leur loi
et se créent une identité a coups de poings. Pour prouver sa force, il y a Petit Pierre, ce
batard d’américain avec sa peau marron, souflre-douleur désigné. Rien ne le protége
de cette haine venue d’on ne sait o, et qui explique sans doute en partie les années de
prison qui ont suivi.

Les deux hommes visionnent le film une seconde fois. C’est un format 16mm noir et
blanc, muet et de mauvaise qualité. On y voit une assemblée de soldats, verres en mains,
etvoila que surgissent, juchées sur de solides épaules américaines, quatre femmes. Elles
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sont absolument nues, curieusement identiques, peaux blanches et cheveux bruns.
Au centre de tous les regards, elles sont promenées ainsi, exhibées avec leur accord,
mais tout de méme. Plus que leur nudité, c’est I'expression de leurs visages qui retient
lattention, on y lit la géne et I'incertitude. Elles ne doivent pas décevoir, alors elles
sourient, tout en se cramponnant. Comme elles, lesimages vacillent un peu, tremblotent
dans un panoramique approximatif. Autour, les soldats rient, certains prennent des
photos. Ce n'est que le début de la soirée, et voila qu'une main vient se placer devant
I'objectif, comme si la suite ne devait pas étre montrée. Le film s’arréte. Toute une vie
pour trouver ces images. Petit Pierre a cinquante ans :

Alors ? Laquelle est ma meére ?

Mais le vieux monsieur, mémoire fragile, secoue la téte, désolé.

Pierre regarde tour a tour chacune des femmes. L'une d’elle est sa mére, il n’en apprendra
jamais plus.
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